Una sonrisa cálida, como un buen verso

Me acabo de enterar de la partida del Chino Heras, y —quizás por aquel dossier de desagravio que le hizo El Caimán Barbudo por su expulsión de la propia revista en viejos tiempos— me viene como un manotazo a la mente “Oda a mi generación”, de Silvio Rodríguez.

“La impresión de algunos encuentros es la de un ser sedoso, agudo”.

De Eduardo Heras León solo tengo ráfagas y su charla en diversas presentaciones. La impresión de algunos encuentros es la de un ser sedoso, agudo, de engurruñar el rostro para mirarte bien adentro, y una sonrisa cálida, como un buen verso.

“Oda a mi generación”

Silvio Rodríguez

A los veintisiete días de mayo del año setenta

un hombre se sube sobre sus derrotas,

pide la palabra

momentos antes de volverse loco.

No es un hombre,

es un malabarista de una generación.

No es un hombre,

es quizás un objeto de la diversión,

un juguete común de la historia

con un monograma que dice “bufón”.

Ese hombre soy yo.

Pero debo decir que me tocó nacer

en el pasado y que no volveré.

Es por eso que un día me vi en el presente,

con un pie allá donde vive la muerte,

y otro pie suspendido en el aire,

buscando lugar,

reclamando tierra de futuro para descansar.

Así estamos yo y mis hermanos,

con un precipicio en el equilibrio

y con ojos de vidrio.

Ahora quiero hablar de poetas,

de poetas muertos y poetas vivos,

de tantos muchachos, hijos de esta fiesta

y de la tortura de ser ellos mismos.

Porque hay que decir que hay quien muere

sobre su papel,

que vivirle a la vida su talla tiene que doler.

Nuestra vida es tan alta —tan alta—

que para tocarla casi hay que morir,

para luego vivir.

Yo no reniego de lo que me toca,

yo no me arrepiento pues no tengo culpa,

pero hubiera querido poderme jugar

toda la muerte allá, en el pasado,

o toda la vida en el porvenir que no puedo alcanzar.

Y con esto no quiero decir que me pongo a llorar.

Sé que hay que seguir navegando.

Sigan exigiéndome cada vez más

hasta poder seguir o reventar.