Un pájaro que sangra en el intento
Obra: En medio del camino. Autor: Hermes Entenza
 

SUMISIÓN DE LA BESTIA

Dadme mi número.
O al menos que alguien me diga la cantidad de
cifras que soy,
los ceros que tendré cuando llegue el momento
en que los nombres no signifiquen ya ninguna
cosa.

Laura Ruiz Montes

 

Ellos me reconocen por un número/ me han herido con sus hierros de fuego/ sin remordimientos dejaron su huella en mi carne/ Ahora pueden distinguirme entre las otras bestias/ Soy lo que han querido: alimaña de feria/ criatura de circo/ Finjo para no ver el rostro de aquellos que calculan nuestras cabezas/ evitar el látigo/ los perros que arremeten contra los descarriados/ Soy una bestia que no alza la mirada/ me alimento de este heno cada vez más amargo/ Asumo mi función/ la sangre/ He renunciado a mis instintos/ luzco esta serie/ la muestro con resignación/ Esta marca es lo que he sido y lo que soy/ Hubo un tiempo en que me aventuré más allá del alambrado (jirones de mi piel tiritan desde los alambres de púas)/ aún me agobia el recuento de cabezas/ la paz involuntaria de los otros/  He desafiado los sabuesos infernales/ las normas de la pradera/ Pero he comprendido que sólo soy uno más y me someto al orden/ Ya no quiero ser el animal descarriado que se resiste/ mientras los perros persiguen el rastro de mi herida supurante.

 

SOSTENER LA ISLA

(…) la isla es uno mismo.

Nelson Simón

 

Como Palma Real me aferro al cuerpo/ a la urdimbre de la Isla/ hundo mis raíces hasta la médula de la tierra/ de sus ubres subterráneas succiono sangre/ clamor/ la historia de sus muertos: savia que nutre los capilares/ el penacho/ Me acostumbro a los presagios/ al roce de la sal/ Levanto mi rostro en el balbuceo del alba y observo con dignidad el horizonte/ soportando el peso/ la estrechez/ Llevo en mi tronco vestigios de los días/ tantas intemperies/ rastros de persistencia que son todo mi atributo/ lo que ofrezco a aquel que se aleja y vuelve al linaje de lo elemental/ Soy como la Palma Real: hombre ceñido a la tierra que va buscando un lugar/ algún modo de sostener la Isla/ de apuntalar el país.

 

LA FELICIDAD ES UN PÁJARO QUE SANGRA

La felicidad abraza con la endeblez de un guiño/ partícula de polvo que viene en el viento/ rozando el flanco de la nada/ Se restalla contra la roca y se escurre luego hacia lo ignoto/ cayendo garganta abajo-estómago adentro/ Mis manos procuran alcanzar el centro/ traspasar las capas/ esos muros entre su presencia y mi espejismo/ Es un fantasma/ pájaro que sangra en el intento del vuelo: ella tiene un linaje marcado por la desmemoria/ en sus ojos se estanca un fulgor que no advierte este rostro/ La felicidad se cruzó en mi camino/ pero siguió de largo en pasos de un viajero que no se detuvo para mitigar el cansancio/ se alejó como aquel que ha perdido todo/ sin volver atrás.

 

Milho Montenegro —seudónimo literario de Alain Santana— nació en La Habana en 1982. Es poeta, narrador y periodista. Licenciado en Psicología General por la Universidad de La Habana, es autor de los poemarios Rostros de ciudad (2015), Muchachas que llegan con la noche (2017), Muchachos que no merecí (2017) y Erosiones (2018), volumen publicado por Letras Cubanas, y del que proceden los textos que compartimos aquí. Entre los numerosos reconocimientos literarios que ha recibido se cuentan el Premio en el I Concurso Internacional de Cuento Breve Literatura Fantástica (2016) y el Premio Nacional de Poesía Pinos Nuevos (2017). Cursó estudio en el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, prestigiosa institución para el adiestramiento de escritores noveles. Aparece antologado en selecciones de poesía y narrativa editadas en Estados Unidos, Guatemala, Italia, España, Uruguay y Cuba. (AF)